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Cette année, notre coup de cœur du festival montpelliérain Les Boutographies s’appelle  
“Paradise City”. La série de Sébastien Cuvelier nous plonge au cœur de l’Iran d’aujourd’hui.  
Parti sur les traces d’un oncle décédé, le photographe belge a su se jouer des fantasmes  
et des clichés pour nous emmener dans sa quête d’un ailleurs, à la découverte  
d’un pays à la fois bien réel et tissé de rêves.  Michaël Duperrin
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Sébastien Cuvelier
Paradise City

Le mot paradis vient du persan et désigne 
étymologiquement un jardin clôturé.  

Sébastien Cuvelier a traqué en Iran les métaphores 
visuelles d’un ailleurs paradisiaque.
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Le photographe préfère ne rien dire des circonstances de prise de vue et préserver le mystère de cette image.  
Faut-il y voir la métaphore d’un pays prêt à s’embraser, ou d’une face obscure de la religion qui fait que certains vont chercher ailleurs leur paradis ?

Sébastien Cuvelier tenait à mettre les femmes en avant. À la fois pour l’apport esthétique de leurs tenues, et parce qu’elles sont les plus affectées par la charia,  
la règle doctrinale qui restreint leur rôle dans la société et leur liberté.

Votre pratique de la photographie 
paraît être intimement liée  
à l’expérience du voyage...
Je n’ai aucune formation en photo. J’ai 
d’abord commencé par voyager, J’avais 
envie d’en garder des souvenirs, et je me 
suis mis à photographier pour conserver la 
trace de mes voyages. Puis, à un moment, 
ça s’est inversé : j’ai commencé à voyager 
pour des projets photographiques. Je suis 
d’un naturel très curieux, j’aime voyager à 
un rythme lent, en dehors des lieux touris-
tiques, être chez l’habitant, voir où et com-
ment les gens vivent, me balader dans des 
lieux pas forcément pittoresques ou atti-
rants, mais plus parlants d’un point de vue 
sociologique. Il n’y a qu’en voyageant que 
l’on peut se rendre compte de la diversité 
des cultures. Il doit y avoir dans ma tête un 
anthropologue raté. Je suis fasciné par tout 
un tas de choses : le langage, les coutumes, 
les modes de vie, les habitats, les civilisa-
tions, l’histoire... 

D’où vient le voyage en Iran  
et le projet Paradise City ?
Le point de départ est très personnel : mon 
oncle a voyagé en Iran pendant l’été 1971. 
Il avait 22 ans, était étudiant et passionné 
d’histoire. Il rêvait de découvrir Persépolis, 
dont on parlait beaucoup à l’époque, car 
l’Iran célébrait les 2500 ans de l’Empire 
perse. Il a acheté un combi VW et il est 
parti avec deux amis. Après la mort de mon 
oncle, je suis tombé sur le récit de voyage 
qu’il avait écrit. C’était comme de redécou-
vrir quelqu’un après sa mort. Je regrettais 
de ne pas l’avoir mieux connu, réalisant que 
nous avions plein de points communs, la 
curiosité, le goût des voyages, un côté pas-
sionné. Je me suis dit qu’il y avait quelque 
chose à faire. J’y ai pensé pendant dix ans 
avant de franchir le pas. C’était vraiment 
quelque chose qui me tenait à cœur, et je 
me suis décidé à y aller. 
Lors de mon premier voyage, je n’avais pas 
d’attente ou d’idée précise, je voulais suivre 

à peu près l’itinéraire qu’avait emprunté mon 
oncle, sans chercher à retrouver les endroits 
exacts. Évidemment mon voyage a été très 
différent du sien : 46 ans plus tard, sous un 
autre régime, tout ou presque a changé. Mais 
je me suis rendu compte que le point com-
mun entre son voyage et mon projet, c’est 
qu’il y avait toute une part de projection, 
de quête, d’envie d’ailleurs, qui m’a aussi 
conduit là-bas. En arrivant à Persépolis, j’ai 
pleuré, alors que les ruines ne me touchent 
pas trop. Mais savoir que j’étais là parce que 
mon oncle y est allé 46 ans plus tôt, que 
c’était son rêve, et pouvoir voir la même 
chose que lui, c’était très chargé d’émotion. 
Le projet est parti dans une direction qu’au 
départ je n’imaginais pas. C’est sans doute 
mon travail le plus personnel, même s’il ne 
parle pas directement de mon oncle. 

Quel est le sujet de Paradise City ?
Paradise City parle d’un pays autre que le 
mien, des gens qui y vivent et de leurs rêves, 

mais ce sont aussi un peu mes rêves. Le su-
jet est intimement lié à l’Iran, c’est l’histoire 
d’une population qui vit enfermée dans un 
jardin clôturé. Le mot paradis, qui vient du 
persan, désigne originellement un “jardin 
clôturé”. Lorsque les Grecs ont conquis 
l’Empire perse, ils étaient fascinés par les 
jardins qu’ils découvraient, et ils ont adopté 
ce mot qui a donné “paradis”. Aujourd’hui 

on parle encore du Paradis comme d’un 
jardin, par exemple le jardin d’Eden. “Para-
dise city” est le nom d’une ville nouvelle 
construite par le régime iranien au milieu 
des montagnes. Et c’est aussi le titre d’une 
chanson très connue des Guns N’ Roses, 
dont le refrain est “Take me down to the 
Paradise City, where the grass is green and 
the girls are pretty”. 
Pour moi, l’Iran d’aujourd’hui est un jardin 
clôturé, un pays duquel une population de 

plus en plus connectée et éduquée veut 
s’échapper, par la pensée ou physiquement. 
Ils cherchent tous cette Paradise City, qui 
existe peut-être, ailleurs, en Europe ou aux 
États-Unis, ou qui n’existe pas, ou qui est 
peut-être la ville où ils vivent en Iran, mais 
dans une configuration différente, dans 
un temps différent, passé ou futur. Pour le 
gouvernement, la ville de Paradise City est 

vraiment un paradis où les gens doivent ha-
biter. Mais pour ceux qui y vivent vraiment, 
le paradis n’est pas là. C’est ce que dit la 
chanson de Guns N’ Roses : cette Paradise 
City où l’herbe est plus verte, et les filles 
sont plus jolies, c’est la quête universelle 
de l’ailleurs. Cette quête est encore plus 
criante en Iran, où le peuple se sent politi-
quement oppressé, surtout les femmes, et 
jusque dans leurs tenues vestimentaires. 
Plus on est oppressé et emprisonné, plus 

on a envie d’aller ailleurs. C’est vraiment 
cela mon sujet : cette métaphore d’un ail-
leurs, d’une ville paradis.

À quel moment a émergé cette idée 
de Paradise City en lien avec la 
chanson des Guns N’ Roses ?
Avant de partir la première fois début 2017, 
j’étais tombé sur des photos de Paradise 
City ; j’ai voulu aller voir cette ville par moi-
même. Je ne savais pas exactement où elle 
se trouvait mais à force de chercher, de 
poser la question, j’ai fini par trouver com-
ment m’y rendre. L’endroit m’a paru dingue 
et j’en ai pris des photos. À mon retour, je 
me suis rendu compte que cette ville et ce 
que les gens m’avaient raconté de leurs 
rêves constituaient le cœur du sujet. Lors 
de mon deuxième voyage, quelques mois 
plus tard, j’ai tâtonné pour bâtir ma vision, 
car je n’étais pas encore sûr de ce que je 
faisais. Deux mois après, je suis reparti pour 
trois semaines, et là, je savais exactement 
où je voulais aller et le genre d’image que 
je recherchais. 

“Cette ville et ce que les gens m’ont raconté  
de leurs rêves constituent le cœur du sujet.”
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La ville nouvelle  
de Paradise City a 

poussé ces dernières 
années sur les 

contreforts du mont 
Damāvand. Elle se veut 

à la fois une réponse 
au problème du 
logement et un 

symbole architectural 
des réalisations du 
régime de Téhéran.
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Tout un pan de la société iranienne rêve d’un ailleurs et de s’évader d’une société vécue comme étouffante. Des artistes et des hippies ont ainsi trouvé refuge sur l’île d’Ormuz. Ce lieu 
retiré du monde est paradoxalement un enjeu géostratégique majeur :  35% du pétrole mondial transite par le détroit d’Ormuz, dont l’Iran menace régulièrement de fermer l’accès.

Quel était ce type d’images  
que vous recherchiez ?
Je voulais des images très métaphoriques, 
qui évoquent une notion de paradis et ce 
que les gens ont en tête, des images colo-
rées, de jardins, que l’on puisse lire à un 
double niveau, et j’avais envie d’aller dans 
une région du sud de l’Iran que beaucoup 
considèrent comme un paradis. Il y a no-
tamment l’île de Kish, qui est un peu l’île 
de la tentation version iranienne. J’avais 
entendu dire que les règles y sont plus 
coulantes, qu’il y a moins de pression, que 
les gens peuvent se baigner... J’imaginais 
un endroit hors du temps, à la limite du 
kitsch, et qui s’est avéré l’être totalement ! 
Puis j’ai découvert dans le sud d’autres 
endroits, dont l’île d’Ormuz et sa plage 
habitée par des artistes et des hippies. J’ai 
vécu là quelque chose de tout à fait décalé 
par rapport à ce qu’on imagine de l’Iran 
actuel. En quelque sorte j’ai trouvé mon 
propre paradis !
Bien sûr je n’avais pas d’images précises 
en tête, il y a toujours une part de hasard : 
jamais je n’aurais imaginé trouver une cour 
avec un palmier desséché baigné dans une 
lumière rose. Mais je savais que je voulais 
des images qui évoquent une notion de 
paradis, avec des couleurs, de l’eau, de la 
végétation.  Quand on tombe dessus, par 
hasard, il faut être prêt à reconnaître et sai-
sir l’opportunité de faire une photo. C’est 
une question de préparation mentale, de 
mise en condition.

Il semble qu’il y a plusieurs 
strates dans vos images : les lieux 
réels, architectures ou paysages,  
mais aussi une dimension d’images 
mentales – sans être oniriques – et une 
dimension plus politique ou sociale...
C’est ce que j’ai cherché à faire. Et ce qui 
était compliqué aussi. J’ai toujours ten-
dance à complexifier mes projets, à vou-
loir y faire entrer plusieurs couches. J’aime 
les choses complexes, mais parfois ça en 

rend la lecture pas simple. Martin Parr dit 
qu’un projet doit pouvoir se résumer en une 
seule phrase, que sinon c’est trop compli-
qué ; mais je ne suis pas d’accord. Je suis 
persuadé qu’un projet intéressant doit être 
un minimum complexe, que ça ne peut pas 
être trop simple. J’aime qu’il y ait plusieurs 
niveaux de lecture dans un travail, pour que 
les gens puissent y trouver le leur. 

L’écriture de Paradise City paraît 
différente de celle de vos projets 
précédents. Comment avez-vous 
traité visuellement ce sujet ? 
À la question de savoir si l’écriture est diffé-
rente, je dirais “oui et non”. La composition 
des images est assez cohérente avec ce que 
j’ai fait avant. Je suis un ayatollah du ca-

drage ! Quand je vois une scène, immédia-
tement, j’ai envie de définir un cadre et que 
des choses s’y passent, qui peuvent être un 
peu folles, du moment que c’est bien cadré. 
Par exemple, je ne supporte pas les lignes 
qui fuient. Le plus important pour moi, c’est 
ce que tu mets dans ton cadre et ce que 
tu n’y mets pas, et l’équilibre à l’intérieur 
de ton cadre. Ce qui est différent de mes 
travaux précédents, c’est l’utilisation de la 
couleur qui m’a beaucoup inspiré en Iran. 
Téhéran est une ville très grise et sale, mais 
il y a aussi des touches de couleurs partout : 
de la végétation, des fleurs, des graffitis de 
fleurs. J’ai commencé à rechercher ces 
touches de couleur que j’ai fait ressortir 
en post-production. J’ai trouvé que cela 
avait du sens pour le projet. Il y a dans ces 
images un côté mélancolique, un peu hors 
du temps, avec des couleurs qui donnent 
un sentiment mêlé de tristesse et de joie. 
Les gens là-bas sont à la fois heureux et pas 
heureux. Ils veulent aller à l’étranger, mais 
rester en Iran, il y a un déchirement perma-
nent. C’est le projet qui impose le style. Ce 
projet avait davantage besoin de la couleur 
que d’autres, mais je n’ai pas l’impression 
d’avoir changé ma façon de faire. 

Quelle est votre “façon de faire”  
et de cadrer ?
J’aime que ce soit rapide et spontané, tout 
en soignant mon cadrage. C’est lié au fait 
que j’ai appris à travailler dans la rue en 
voyage. Il y a une distance au sujet avec 
laquelle je suis à l’aise. Je ne cadre pas trop 
serré, j’aime inclure un environnement 

dans mes images, qu’il s’agisse des paysages 
ou des portraits. Je fais quasiment tout au 35 
mm et parfois je passe au 20 ou au 50. Je 
fais tout à main levée, sans trépied. Je veux 
pouvoir être très mobile, presque invisible. 
Pour ce projet, je ne voulais pas partir 
avec un gros reflex et avoir l’air d’un pho-
tographe. Au contraire, je voulais pouvoir 
passer inaperçu et prendre des images de 
façon anodine. J’ai acheté un Fuji XT-2 et 
les trois mêmes focales que j’avais avec 
mon reflex. Je suis ravi de cet appareil, il 
est léger, maniable, discret et il marche très 
bien. C’est vraiment fait pour les photo-
graphes : je l’ai pris en mains en magasin 
et j’ai compris en 5 mn comment il fonc-
tionnait. Il n’y a pas de superflu, juste les 
fonctions essentielles. 

“Il y a dans ces images un côté  
mélancolique, un peu hors du temps.”



92 Réponses PHOTO • n°327 juillet-août 2019 n°327 juillet-août 2019 • Réponses PHOTO 93 

RÉPONSES PORTFOLIO

SÉBASTIEN 
CUVELIER

  En 8 dates 
 

➜➜ 1975 : Naissance à Arlon en Belgique.
➜➜ 2001 : Achat de son premier appa-

reil reflex, un nouveau monde s’ouvre.
➜➜ 2009 : Une année en Asie, à voya-

ger seul avec un sac au dos, qui l’aide 
à définir son regard.
➜➜ 2013 : Publication de son premier 

livre, Gypsy Queens : un portrait de 
la condition féminine dans les riches 
communautés de Roms
➜➜ 2014 : Deuxième livre: Instant Star, 

un trombinoscope au Polaroid  
de la scène musicale indépendante 
contemporaine.
➜➜ 2015 : Troisième livre: Eunma Town, 

une métaphore sur les rêves de tout 
un pays, la Corée du Sud.
➜➜ 2017 : Trois voyages en Iran au prin-

temps, en automne et en hiver.
➜➜ 2019 : Exposition de Paradise City 

aux Boutographies.
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La couleur et les jeux d’ombres et de lumières sont autant de moyens d’évoquer  
de façon sensible les rêves et aspirations des Iraniens.

lement avec les autres. Par ailleurs je me 
suis posé la question de quelle histoire je 
voulais raconter et comment. J’aurais pu 
me focaliser uniquement sur les gens qui 
fréquentent l’île et la plage d’Ormuz, mais 
j’avais l’impression que cela aurait été trop 
cliché : dire que les Iraniens sont persé-
cutés et donc que les hippies se réfugient 
sur cette plage, ça n’aurait pas été très pro-
fond. Ce projet pour moi se compose de 
plusieurs couches qui se raccrochent l’une 
à l’autre par un thème qui les relie. 
J’ai construit l’exposition et la maquette 
du livre en séparant les choses en deux : 
d’une part, une optique imposée par le 
gouvernement, avec notamment la ville 
de Paradise City, des images très béton-
nées, dures, directes, et d’autre part une 
vision plus libre des choses, avec davan-
tage de nature, des images plus aérées, 
et des éléments métaphoriques qui sont 
lisibles à plusieurs niveaux. J’ai envie que 
l’on puisse suivre un cheminement, un fil 
rouge qui j’espère se lit entre les images. La 
maquette du livre est composée avec une 
première partie plus “directe et gouverne-
mentale”, une dernière partie plus libre et 
métaphorique, et entre les deux une partie 
où l’on passe de l’un à l’autre. 

Quels sont vos projets ?
L’editing n’est pas fini, cela va encore 
évoluer. Le livre sera vraiment pour moi 
l’aboutissement de Paradise City, parce que 
j’adore les livres, et je pense que l’on peut 
mieux raconter une histoire avec un livre 
qu’une exposition. J’aime bien les expo-
sitions, mais je trouve leur côté éphémère 
certes palpitant mais aussi frustrant, alors 
que le livre permet d’aller à son rythme, 
d’y revenir où l’on veut, quand on veut. J’ai 
vraiment envie que ce livre existe. Je vais 
présenter le projet à quelques éditeurs que 
j’aime bien, voir ce qu’ils en pensent et si 
quelque chose est faisable... J’ai déjà une 
idée assez précise de ce que je veux faire, 
mais cela va encore évoluer.
J’ai une question récurrente à propos de ce 
projet : j’aime écrire, et ça me titille d’écrire 
à propos de l’histoire de mon oncle, mais 
je ne veux pas trop en dire, donner trop 

d’explications à celui qui regarde, ou com-
menter les images. Mais d’un autre côté j’ai 
en moi un journaliste qui se dit : “il faut que 
j’explique”. Mais je ne suis pas journaliste, 
je n’ai pas besoin d’une approche purement 

documentaire, car je crois que ce projet se 
détache de la réalité brute. Je ne sais pas 
encore comment le faire, mais je crois que 
je vais l’écrire...

Sinon je travaille sur le thème des réfugiés 
au Luxembourg. C’est une commande 
d’une ONG, l’Œuvre Nationale de Se-
cours Grande-Duchesse Charlotte. D’ha-
bitude je ne fais pas de commande, mais 

Les images de Paradise City sont 
assez diverses, ça n’a sans doute pas 
été simple de tricoter tout cela 
ensemble. Comment avez-vous 
procédé pour l’editing de ce travail ?
En effet ce n’est pas simple. En premier 
lieu il y a la difficulté liée aux conditions 

j’ai choisi de faire celle-ci parce que j’ai 
carte blanche, et qu’il y a une exposition 
et un livre à la clé.  J’ai choisi de suivre 5 
réfugiés pendant une année. Chacune de 
ces personnes à une particularité liée à 
ses origines, ses croyances. Par exemple 
il y a un Iranien chrétien qui a quitté l’Iran 
parce qu’il se sentait persécuté. Je réalise 
des portraits de ces personnes et tente de 
trouver des images d’archives diverses ou 
des articles qui parlent de leur contexte 
et de leur situation au-delà de leur seule 
histoire individuelle.  Là encore, je n’ai pas 
choisi la facilité ! 

de prises de vues : je suis parti trois fois à 
des saisons différentes et j’ai pris des pho-
tos dans des environnements très divers. 
J’ai vu la pluie, le soleil, la neige, la mer, 
la montagne, le désert aride... Je n’ai pas 
conservé les images où il y a de la neige, 
parce qu’elles ne fonctionnaient pas visuel-

“J’ai envie que l’on puisse suivre un 
cheminement, un fil rouge entre les images.”


